2010. június 7., hétfő

"Útközben", avagy találkozás

Meg kell tanulnunk vágyakozni az után, ami a miénk. (Simone Weil)

Minden egyes kis szövegének ez a mottója. Azt mondja, minél inkább telnek az évek, annál inkább ragaszkodik ehhez a mondathoz, mert sokkal több van benne, mint elsőre az ember azt gondolná. Könyvem nincs tőle, de már szinte tíz éve, hogy megszólított először. A szövegeivel. Aztán gondoltam egyet, és elkezdtem ezeket az írásokat egyenként összeszedni, majd egy kis füzetszerűséggé szerkeszteni. A rovat címe, ahova ő ír: "Útközben". Én is ezt a címet adtam gyűjteményemnek. Egyre inkább kezdtem úgy érezni, hogy ez a nő fantasztikus. Tavaly először jutott eszembe, hogy én is megszólítsam. Hittem benne, hogy lehetséges, pontosabban, hogy észrevesz....Schäffer Erzsébet ő. És levelet írtam:


Kedves Erzsébet!

      Egy jó ideje már annak, hogy elkezdtem gyűjtögetni rövidke írásait a Nők Lapja hasábjairól. Összefűztem őket, hogy egy helyen legyenek, aztán kisebb-nagyobb utazásaim során magammal vittem, és mindig kitaláltam, hogy „Útközben” Schäffer Erzsébettel. Beszélgettem önnel. Pontosabban ön szólított meg mindig először kis szövegeivel. Szerettem ezeket a párbeszédeket, tudtam, hogy a sorok mögött önnek is ott kell lennie, s ez így volt jól.
     Aztán, nem is olyan régen, valaki két szóban jellemezni akart engem, bár korábbról nem ismert. Azt mondta harcos vagyok és örök gyerek. Elfogadtam, s mégis ezek a szavak szüntelen ott motoszkáltak a fejemben. Néhány napig, amikor is kezembe került egy Vekerdy Tamás-könyv. Mint mindig, most is a fülszöveget vettem először szemügyre. Egy idézet volt tőle az ön Egyszer volt című kötetéből. Az a rész, amikor a szerző elmondja, hogy 16 éves korában írt egy hosszú levelet, és azt kívánta, bárcsak sose nőne fel. A hideg végigfutott a hátamon, mintha az elmúlt napokban mást sem kerestem volna, csak ezt a néhány szót. Precízen, tömören egymás mellé illesztve. Pontosan így. Erzsébet, Vekerdy „közreműködésével” jutottam el ismét önhöz. Minden gondolatom az volt, megtalálni ezt a mesés című kötetet. Egyszer volt. Egyik embertől a másikig mentem, hátha valakinek megvan ez a könyv. Semmi. Volt, aki nem is hallott önről. (Bevallom, ott belül lázadtam egy kicsit, mi az, hogy nem hallottak önről?! Ugyanakkor valami melengető boldogságérzet is volt bennem, mert én még a hangját is hallottam már. Egyszer a Marosvásárhelyi Rádió vendége volt.) Nem adtam fel, talán mert már tudtam, hogy „meg kell tanulnunk vágyakozni az után, ami a miénk.” (S.W.)
Örömöm kétszeres lett, mert végülis a múlt hétfői napom mesés délutánt ígért. Egyszer volt. Hol nem volt. Mindkét könyvet megkaptam. Egyszerre. Úgy jártam, mint  ahogy Gyurkovics mondaná, szerelmes lettem. Újra és újra. A világba. Az életbe. Legyszívesebben eljártam volna  a gazellák táncát, de nem volt kivel. Hát...maradt a jó öreg Zorbász tánca. Otthon, a kályha mellett, könyvvel a kezemben. Az ön könyvével.
Nem fanatikus ragaszkodás ez önhöz, de az újratalálkozás békés öröme. Annak, hogy megérett az idő, hogy végre mindezt megírjam önnek. Hogy elmondjam, lehetetlen, hogy véletlenül „találkoztunk” volna újra. Hogy elmondjam - Márait idézve – „A világ csendéletszerű; kicsi, és minden részletével, zsúfoltan összetartozik.”
És ez így van jól.
Köszönöm.

Ui.: Magamról csak annyit, hogy egy erdélyi lány vagyok, és meggyőződésem, hogy az ön kíváncsi természete ennyivel nem elégszik meg (talán). Miért ne szólítana meg újra?
                                                    Tisztelettel,
                                                             Kata
2009. február 2., Beresztelke

Először visszaküldték a levelet, azzal a postai felírattal, hogy a cím már nem a régi. Újraküldtem más címre, de semmi...Ezúttal semmi nem történt. Egy év után egy e-mail címre küldtem, és ekkor kezdődött el valami. Válaszolt! 
Ezután aztán, már csak arra gondoltam, hogy szeretnék vele találkozni, és biztos voltam benne, hogy ez is lehetséges. Május vége fele egy továbbított levélben ott állt a dátum és a helyszín.  Schäffer Erzsébet Marosvásárhelyen, május 25-én.


































Brassai Katának sok-sok szeretettel kívánok jó találkozásokat...Sshäffer Erzsébet


Köszönöm, hogy ott lehettem! 
Ja, és még valami...valóban nagyszerű nő! 

2010. május 18., kedd

Gyerekdal

Elindult a hétpettyes katicabogárka
megnézni, hogy mi újság a kerek világban.
Hívta őt a gyöngyvirág, hívta a vadrózsa,
Ide is, oda is, betekint egy szóra.

Nagybajuszú cincérek sétálgatni mennek,
 tóparti szúnyogok kalapot emelnek.
Estére elaludt katicabogárka,
éjjeli pillangó haza talicskázta.


2010. május 17., hétfő

Ha tudnád, hogy ma látsz utoljára...

Nemrég újra láttam a Szellem c filmet. Ezúttal megragadta az is a figyelmemet, hogy Sam sose mondja Mollynak, hogy szereti, akinek néha pont ez kéne... Aztán meghal Sam, de akkor már az esély elúszott.
Vajon én, te...hogy is vagyunk ezzel?Nem kell mondani efféléket?Elégséges-e mindig a "tett"?

Éppen a napokban mondta nekem valaki: "Ez a baj a nőkkel. Szeretnek és ezzel megáll a világ, de attól még a vajaskenyeret az asztalra kell tenni..." Ennyi lenne csak, amiről szó van?Vajaskenyér?Valóban akkor áll meg a világ, ha szeretünk, vagy inkább, ha nem érezzük azt, hogy szeretve vagyunk?

Mindig súlyosnak éreztem ezt a szót: szeretlek.Valahogy nehéznek éreztem kimondani.Pontosan azért, mert súlya van. Aztán meghaltak számomra nagyon drága emberek, és egyiknek se mondtam soha, hogy szeretem.

Ki kell mondani néha!Ha valóban van...

"Nem kell a langyos, csak a forró!" (K.A.)

Ha Isten elfelejetné egy pillanatra, hogy én csak egy rongybábu vagyok, és még egy kis élettel ajándékozna meg, azt maximálisan kihasználnám.
Talán nem mondanék ki mindent, amit gondolok, de meggondolnám azt, amit kimondok.
Értéket tulajdonítanék a dolgoknak nem azért, amit érnek, hanem amit jelentenek.
Keveset aludnék, többet álmodnék, hiszen minden becsukott szemmel töltött perccel hatvan másodperc fényt veszítünk. Akkor járnék, amikor mások megállnak, és akkor ébrednék, amikor mások alszanak.
A férfiaknak bebizonyítanám, mennyire tévednek, amikor azt hiszik, az öregedés okozza a szerelem hiányát, pedig valójában a szerelem hiánya okozza az öregedést.
Szárnyakat adnék egy kisgyereknek, de hagynám, hogy magától tanuljon meg repülni.

Megtanultam, hogy mindenki a hegytetőn akar élni, anélkül, hogy tudná, hogy a boldogság a meredély megmászásában rejlik.
Megtanultam, hogy egy embernek csak akkor van joga lenézni egy másikra, amikor segítenie kell neki felállni.

Mindig mondd azt, amit érzel, és tedd azt, amit gondolsz!

Ha tudnám, hogy ma látlak utoljára aludni, erősen átölelnélek, és imádkoznék, hogy a lelked őre lehessek. Ha tudnám, hogy ezek az utolsó percek, hogy láthatlak, azt mondanám neked "szeretlek", és nem tenném hozzé ostobán "hiszen tudod!"
Mindig van másnap, és az élet lehetőséget ad arra, hogy jóvátegyük a dolgokat, de ha tévedek, és csak a mai nap van nekünk, szeretném elmondani neked, mennyire szeretlek, és hogy sosem felejtelek el!
Tartsd magad közelében azokat, akiket szeretsz, szeresd őket, és bánj velük jól! Jusson időd arra, hogy azt mondd nekik "sajnálom", "bocsáss meg", "kérlek", "köszönöm" és mindazokat a szerelmes szavakat, amelyeket ismersz! Ha nem teszed meg ma, a holnap ugyanolyan nap lesz, mint a tegnap!
Senki sem fog emlékezni rád a titkos gondolataidért. (Márquez)

Igyekszem minden nap úgy élni, ahogy szívem szerint igaznak hiszem.Már kimondom: SZERETLEK TÉGED!
Nem azért, mert nem biztos a holnap, hanem, mert szívem szerint igaznak hiszem. Mert azt szeretném, hogy mindenféle formában körülöleljelek. Szavakkal, szavak nélkül.

"Nem kell a langyos, csak a forró!"

2010. április 4., vasárnap

Világomban minden rendben van

    A vasárnapi eső után mintha szálanként megtépte volna valaki a fűnek az üstökét. Varázseső lehetett, mert az aranyeső, a tulipánok, nárciszok egyből kinyíltak. A magnólia is egyre jobban nyújtózik a Nap felé, és szemmel láthatóan, naponta kibont magából egy kicsit. Megpezsdült az élet.
     A szomszéd bácsi minden reggel fél nyolc körül érkezik haza két cicájával bevásárló körútjáról. Úgy ahogy mondom. Nem pórázon vezetett kutyussal, hanem két cicával. Élvezet nézni őket hárman.
Ennél egy kicsit korábban is már - azt hiszem - a lépcsőház melletti jegenyén lefoglal magának egy külön ágat a fekete rigó. Nem tudom, hogy lenne párja (legalábbis nem mutatja...), de megállás nélkül mondja a magáét.
http://www.youtube.com/watch?v=-JXXewdrtMc 
Aztán ott van verébmama (vagy verébpapa?). Egy hete figyelem már, hogy készül a fészekrakásra. Tegnap egy kisebb szarkatollal a csőrében érkezett.
    Szóval zajlik az élet. Imádom a kora reggeli órákat. Szerintem ilyenkor történik a legtöbb csoda :).
    A délidő már csendesebb, legalábbis úgy három óráig, de utána aztán minden ott folytatódik, ahol ebéd előtt abbamaradt. A szomszéd bácsi ezúttal a kertbe megy, megigazítja a melegágyat, enni ad a kutyának, aztán látom ahogy a konyha felőli lépcsőre leül. Pont velem szembe. Csupán néhány méter választ el tőle. Sokáig ott tud ülni. Szeretem ezt a látványt!
    Hogy a belvárosban mi történik, nem igazán tudom. Csak sejtem, hogy buszok, autók várnak indulásra, ha zöldre vált a sarki jelzőlámpa. Kismamák tologatják a babakocsit, és  valahol a város másik felében tülköl a gyár. Jelzi, hogy este van, hét óra, vége egy munkanapnak.
    Ezután jön a nap másik csodás időszaka, az alkonyat. Mályvaszínre vált az égalja, a fekete rigó is alábbhagy, a szomszéd bácsi pedig kiengedi a kennelből aranyszőrű kutyusát. Bezárja az utcaajtót, aztán már csak az jelzi, hogy fenn van még, hogy fény szűrődik ki házából.
Az utca csendes. Az est küszöbe ez. A Poklos békái búcsúztatják a leáldozó Napot.
Világomban minden rendben van!

2010. március 29., hétfő

Pilinszky János: Milyen felemás

Milyen felemás érzések közt élünk,
milyen sokféle vonzások között,
pedig zuhanunk, mint a kő
egyenesen és egyértelműen.

Hányféle szégyen és képzelt dicsőség
hálójában evickélünk, pedig
napra kellene teregetnünk
mindazt, mi rejteni való.

Milyen
megkésve értjük meg, hogy a
szemek homálya pontosabb lehet
a lámpafénynél, és milyen
későn látjuk meg a világ
örökös térdreroskadását.

2010. február 23., kedd

Rgadósan, mint a levelek

Mintha nagytakarítás lett volna a Napnál. Egyszerre és váratlanul kezdte ontani fényét, melegét. Persze, ha nem vigyáz az ember, a végén még becsapódik. Mégis valamiféle zöld hangulatot varázsol a lelkébe a fény. A lusta természet még ásítózik, de már hallani lehet a távoli kis neszeket, melyek még élőbbé teszik.
Milyen furcsa, sétám közben egy tavalyról maradt, ragadós kis levelet vettem a tenyerembe. Szinte kiáltott, hogy őt fektessem a kezemre, mintha üzenni, mondani szeretett volna valamit. És megtörtént. Finom erezetével, érdes, tapadós felületével az embert juttatta eszembe. Még őrzött valamit a tavalyi nyár színeiből, de már esélye sem lett volna, hogy tavalyi önmagára hasonlítson. Ezért is olyan mint az ember, gondoltam. Ilyenkor, a tavasz (leg)elején, hajlamosak vagyunk sajnálni önmagunk, mondjuk a tavalyit, miközben pontosan tudjuk, hogy az egyszeri és megismételhetetlen, akár a falevél. Szemgödrünk is mintha jobban beesett volna, fáradtabbnak érezzük magunk. Érdesebbek, kérgesebbek lettünk a lelkünk legmélyén. És ragadósabbak, mint bármelyik falevél ezen a földkerekségen. Ragadunk a gyökereinkhez, ragadunk mindahhoz, amit úgy hívunk, hogy élet. Minden télutón jobban és jobban.
A falevél – talán a langyos szellőre – felszisszen tenyeremen. Egy pillanatra odatéved szemem a mellettem éppen elhaladó párra, s mire felócsudok, már nincs az előbbi helyén. Keresem a szememmel, fürkészem mit akart hát üzenni nekem. Még egy másodpercig szállni látom, aztán megadja magát és elvegyül a többi között a földön. Mi volt ez? Üzenet.
Ekkor értettem meg, hogy előnyünk van – mindannyiunknak – ezekkel a kis levelekkel szemben. Mert újrakezdhetjük, s minél ragadósabbak vagyunk, annál inkább drágábbak a hajnali kis fények. Letörlöm a kezemről a nyálkás maradékot, s ezzel a mozdulattal mintha letöröltem volna önsajnálatomat is...
Kizöldültem –valahol ott belül -, felemeltem a fejem, és cask akkor vettem észre, hogy a kedves arc –amit annyira szeretek- már jó ideje ott lehet(ett) velem szemben.
- A mozdulataid.... Olyanok voltak, mint egy táncoló siváé – mondja.
Nem akartam megzavarni ünneplésed, de áruld el, mit értettél meg...?
Hallgatok. Pár pillanatig csak a szemébe bámulok. Úgy nézek rá, mint akit először és utoljára látok. Nem zavarja csöndem, csak látom az arcán, hogy meglepi. Aztán ujjbegyeimmel végigsimogatom arcát, s mosolyogva, mint aki most tért vissza valami hosszú útról, megszólalok.
- A szerelmet, a csöndet. Hogy nem az vagyok többé, ki tavaly voltam.
Több és kevesebb.Hogy itt lehetsz, hogy itt lehetek...
Csupa tőmondatok, de egyszerűek és zavarba ejtőek. Ezt onnan tudom, hogy megölelt...
Valahol madarak hangicsáltak, s ezt csak ünnepelni lehetett!

2010. február 11., csütörtök

Megértem valamire?

Lassan négy éve halogatok valamit. Többször nekifutottam, mégis valahogy nem akaródzott kész lenni. Az istennek se! Hibáztattam magam. A velem egykorúakra gondoltam, akik így vagy úgy már végigcsinálták ugyanezt...Igyekeztem "felzárkózni", átvenni "környezetem lihegő törekvéseit". Nem ment, és kész.Azóta már megbocsájtottam magamnak. Azóta már szelíd évszakok körforgásának örültem. Az életnek s a szerelemnek.
Nem voltam kész. Nem elég érett, hogy jól csináljam.
Ma levelet írtam. Nem is egyet. Olyan embereknek, akikkel elhanyagoltam a kapcsolattartást, de akiktől a legtöbb bíztatást és elismerést kaptam szakmai területen. Mindössze egy mondatban!
Egyre tudatosabban kezdem figyelni az embereket, és főként magam.
Levélírás. Bíztatás. Hirtelen kitágult a lehetőségek tárháza!
Megértem valamire. Jó vagyok abban, amit csinálok!
Nincsenek fogadalmaim, sose voltak. Vannak azonban terveim és álmaim. Képek, amiket titkon őrizgetek a fejemben és megerősítések minden napra.
Tudom, ez a télutó is szelíd lesz megint. Mire a fák rügyezni kezdenek, befejezem, amire négy "érlelési" esztendő kellett. A szőlővirág illatát jutalomnak tekintem majd, hogy így legyen emberi. Mint mindig, rácsodálkozom megint a tavaszra...aztán a nyárra...(a körülöttem lévők legnagyobb döbbenetére).
Köszönöm szépen, jól vagyok!
Örüljetek nekem velem!
:)

2009. december 25., péntek

Statisztaként..

A Karácsony az, amikor a leginkább érzem magam egyedül. Akiket szeretek, érdekes módon jobban szeretnek egyedül lenni. Nem is firtatom.
Kitaláltam, hogy eljátszom Molnár Ferenc ördögét, de csak statisztaként. Előkészítettem a nagy tükröt. Most már van nézőközönségem is.
- Öregem, ezt ha látná valaki. Azt mondaná megbolondultam.
Vajon mit is jelent egész pontosan normálisnak lenni? Őrültség az, ha az ember szeret, és éppen csakhogy ott akar lenni, ahol az van, akit szeret? Persze, statisztaként. Görcsös kacagás tör ki belőlem.
Nos, ott maradtam el, hogy játszom.
Törökülésbe ereszkedtem a nagy tükör elé, és szembe néztem a közönséggel. Magammal.
Mindent szemügyre vettem. A hajam...Szépen megnőtt...Na, igen. Aztán,..aztán két nagy kék szempár. Őket szeretem. Farkasszemet néztünk egymással. Fényesek ezek a szemek - szinte hallom igen bölcs mesterem szavait.
-Baromi édes kis füleid vannak - mondja. Persze csak én hallom. Ez játék.
Aztán tovább statisztálok saját előadásomban és saját, különbejáratú nézőközönségemnek. Pompás érzés. Megszűnt a szomorúságom, nem vagyok egyedül.
Utoljára gyerekkoromban játsztam Tamási Boldog nyárfalevelében. Remegtem, de az első megszólalás után hihetetlen érzés kerített hatalmában. Az is játék volt, valódi.
Statiszta vagyok tehát. Észre se veszem, valamiféle mantrát zümmögök...A dervisek jutnak eszembe, az illír táncosnők...
Megszólal végre a csend. "Milyen felemás érzések közt élünk..."
Szeretek játszani! Ez minden.

2009. december 24., csütörtök

Örökség...

Nagyapámtól tanultam...

Ajtótok ma ne legyen bezárva,
Se kunyhóban se palotában!
Haggyátok nyitva ma szíveteket,
A Megváltó ma született!

Az elhagyottak és szegények,
Hadd leljenek ma menedéket!
Meleg kenyeret, puha lágy kalácsot,
A Megváltó ma született!

Vidám ünneplést mindenkinek!

2009. december 22., kedd

Szavak, miket nem mondunk ki...

Ma, fura mód, hosszú idő óta ismét eszembe jutottak Hervay kezdő gondolatai egyik kis írásából. "Milyen gyönyörű: szólni lehet és kiszámíthatatlan, hogy mit válaszolnak. És megtörténhetik: társra is találhatunk, csak meg találnunk az ő egyetlen, soha meg nem ismételhető nyelvét. Csak meg kell ismernünk, a föld rétegein áthaladva, a történelem korszakain áthaladva, eljutva oda, ahol ő csak ő, ahol ő a teljes világegyetem, és megszólítani."
Villámcsapásként csapott le. A felismerés, hogy iszonyú nehéz szavakká formálni gondolatainkat/ gondolataimat, hogy tapintható, érzékelhető, érthető legyen, amit üzenni szeretnénk társunk, barátaink számára. Amikor már ki lett mondva egy szó, mintha illata lenne, kitapinthatóvá válna.
Érzékszerveim automatikusan összhangba kerülnek, ha kimondom, hogy tükörbársony, gyöngy...Érzem akaratlanul a tapintását, látom azt a színt, amelyik megnyugtat. Puhaságukkal, eleganciájukkal valamiféle megmagyarázhatatlan érzést keltenek. Ott lapulnak valamennyiünk tarsolyában.
Aztán ott vannak a szavak, amiket nem mondunk ki. "Szeretlek", "bocsáss meg", "kérlek"...Elvesztették ezek a szavak eredeti jelentésüket - mondják. Sokáig ezt fogadtam el én is. Így sokkal könnyebb volt: "hiszen, amit teszek, ahogy teszem, elég nyilvánvaló!Minek kimondani?"
Ma már nem így gondolom. Mítoszok, mesék, tanulmányok...minden arról beszél, hogy van, ami nem változik. A Jó és a Rossz mindig külön lesz, az Édes és a Keserű úgyszintén. És sorolhatnám. Nem azért vannak elválasztva, mert nincs szükség egyikre vagy másikra, hanem sokkal inkább, hogy különbséget tudjunk tenni. Nevén tudjuk nevezni a dolgokat. Hogy valamiféle értékrendet alakítsunk ki.

"Ha megtalálnám! Sose merném többet kimondani a szót: szeretlek!" - folytatja Hervay

Nem régen kezdtem el bocsánatot kérni, hangosan (is). Nem régen kezdtem el tiszta őszinteséggel megköszönni a legapróbb hozzám való figyelmessége(ke)t. Mintha minden megváltozott volna aztán körülöttem -hittem én.
A valóság az, hogy én változtam meg...Kitágult a világ...

"...hiszen volt egy mozdulata, feléd fordult, mint aki egész lényével mozdul, felé fordultál, mint aki egész lényével válaszol, megölelt, mint aki először ölel, mint aki utoljára ölel, megölelted, mint aki először ölel, mint aki utoljára ölel. Mégis csak ennyit mondtam: szeretlek."



(Az idézetek Hervay Gizella: Levél helyett c. írásából vannak)

2009. december 19., szombat

Leltár helyett....

Az alapötlet, hogy Pilinszkyre jellemző precízitással, tömörséggel összeírjam, ami velem (és körülöttem) történt az elmúlt év során, szertefoszlott. Miről is kéne akkor leltárt készítsek? Mondjam el azt, hogy időpontok köré szervezem az életem? Hogy csak arra emlékszem, amire szeretnék emlékezni? Soroljam...?
Mondom, szertefoszlott. Leltár nincs.Élet van. Szerelem van. Tánc van. Évszakok vannak. Jó hírek ingyen. És főleg sárgarigók meg gyerekek.
Nincs leltár, csak gondolatok és történetek, amik a megélt csodákból születtek (születnek).


Kolozsvári lakásunkban mindig volt "a hónap verse". Volt ott Juhász Gyula, Pilinszky, Szőcs Géza, Bartis Ferenc. A sor folytatható. Aztán volt forró csoki, pulykamell fokhagymával. De ami leginkább ott volt, a hajnalig tartó beszélgetések és vendégszeretet...Csak a bernyóccal szegélyezett naptár jelezte olykor, hogy egész pontosan milyen napot is írunk. Nem siettünk sehova, és nem siettetett senki.
Nem adtunk ajándékokat a barátainknak, de mindig akadt nálunk ennivaló, és mindig akadt egy hely, ahol megpihenjenek.

Szombat este volt, már ádvent ideje. Táncháztalálkozóra készültünk. Konyhánk volt a gyülekezés helyszíne. Sült pityóka és főtt tojás, kis sajt és bor.
Mezőségi táncrenddel kezdődött. Tánc után -a zsebembe nyúlva- egy pár meggyszínű zokni fogadott. Ennyi. Csak éppen nemm papírba, hanem szeretetbe volt csomagolva. Semmi másba. "Mert ez a kedvenc színed, és most ennyi tellett...Szeretek ott lenni, a Trutyiban (így neveztük el kis kéglinket)..."
Nem sokkal ezután, narancssárga papírba bugyolált csomagocska várt a küszöbön. Levendula illatú teamécsesek. A kedvenceim.

Először kezdtem el Hamvas Béla gondolatával törődni. "Az egész roppant szimfóniának egyetlen főtémája van. Végtelenül egyszerű: embernek lenni."

Kimondatlanul, a teljesség volt kolozsvári lakásunkban. Szeretet és szeretet és szeretet. Nem volt nehéz így élni. Most sem az.



"Csodákat művelsz, ha az értelmedet egyetlen dologra összpontosítod" (Zorbász)
Te, aki olvasod ezt, mire gondolsz?
Nem nehéz így élni.

Leltár nincs. Élet van.

2009. december 16., szerda

Ha velem kell tartanod

Ma tizenhatodika, és valamiért nem érzem, hogy tele lennék boldog várakozással. A hó, a puha fehérség az esti fényben mégis mintha tartogatna valamiféle üzenetet számomra. Pirulok magamban saját magamon. Az a kérdés fogalmazodik meg bennem, hogy az a sok sok szeretet, ami szinte megfojt, hova lesz el, ha nincs, akivel megosszam? Azazhogy lenne, csak éppen a realitásról mesél nekem. Arról, hogy sietni kell, mert éppen várnak rá. Arról, hogy éppen a bevásárlóközpontba megy, mert ha nem, akkor az árkedvezményeket lekési.
Én döntöttem. Fenyőtobozt gyűjtök az asztalomra,aztán figyelem, ahogy a csend melegében szinte percenként kinyílik. Ahogyan megmutatja majd magát, pontosan olyan, mint anyja, a fenyő, csak éppen nem zöld.A hangulatom zöld lesz majd őhelyette is...
És kiállok majd a hóesésbe, hogy valamennyi hópihével eltáncoljam a szeretetet.
"Ha velem kell tartanod, megtalálsz, csak indulj el..!"(Sz.R.)

Meghasonulás



Alkonyodik és a levegő az orgonák illatától terhes. Csak egy-két szerelmes pár lézeng az utcán, nem hallani miről beszélgetnek. Az asszony – mint mindig- ma este is a teraszon szürcsöli délutánról maradt, kihült teáját. Nem érzi az ízét, mert nincs ott, csak nyeli félig lehunyt szemekkel. Fél kezével néha megigazítja a takarót a lábain.
“ Más nem volt, és már kibírni se vártam…Gondolod, hogy el tudnád mellettem tölteni életed hátralavő részét?”Párja, akit már rég kiválasztott magának titokban, egy fűszálakból tákolt gyűrűvel állt esetlenül előtte.
“ Szóval azt akarod mondani, hogy most meg kell lepődnöm? Hát meg vagyok, és jobban mint számítottam, mikor ezt elképzeltem, és igen, igen, ahányszor csak akarod, annyiszor leszek a tied, s csakis a tied.”
Az asszony szeme mintha még inkább lecsukodna, az orgona illata is mintha erősebb lenne, mint öt perccel ezelőtt volt. Senki nincs már az utcán, csak egy férfi valahol egy kapuban, éppen búcsúzóban.
- Holnap újra eljövök, itthon leszel?-kérdi a lánytól, de válaszra már nem vár. Még egyszer megcsókolja és elindul. Egészen lassú lépésekben halad, míg valahol egy toronyóra nem jelzi, hogy későre jár.
“Milyen szamár vagyok! És milyen erős a másik illat! Éppen odaköszönök majd, és miután megmosakodtam hozzásimulok kicsit” – mivel nem volt útitársa, így beszélgetett magában félhangosan, addig is nem kell mélyebben gondolkodni, mert ugye attól az ember elszomorodik, és azt észerveszik hamarabb…
“De buta vagyok, elfelejettem, hogy ő ebben az órában csak hideg tejet iszik”- egy pillanatra feláll az asszony, a takarót csak ledobja, mert visszaül még. A tejet készíti elő, mert ő ilyenkor azt szereti. Pillanatok alatt újra elfoglalja a még ki nem hült hintát.
“ Ha már a tied leszek, azt akarom, hogy csinálj egy hintát az udvarra. Attól mindig gyereknek érzem magam egy kicsit, ha felülök rá, és különben is, a gyerekek is imádni fogják majd. “
A szeme már nincs is nyitva, teljesen átadta magát ennek a hallgatag boldogságnak. Megszépült.
“Te jó isten! Ilyen szépnek még sose láttam!”- a férfi még nem ért hozzá, de már észrevette kedvesét, s az asszony még mindig lehunyt pilláin át látta őt.
- Jó estét neked! – az asszony vállára tette a kezét, és csak annyit vett észre, hogy az még mindig nem nyitja ki a szemét, csak meleg kezét kezére teszi egy pillanatra. A férfinek a fű-gyűrű jutott eszébe hirtelen, és úgy érezte, ez az asszony olyan nagy, olyan szép… Megtántorodott, de tervéhez hűen a mosdót célozta meg elsőnek.
“ Most észreveszi a tejet, elveszi, és mellém ül “– szinte már minden mozdulatát ismerte kedvesének a nő.
“ Most már kimehetek hozzá, átkarolom a vállát, és soha többé nem engedem el!”- ezzel a férfi már kint is volt.
- Érzed az orgonák illatát? –kérdi a nő.
- Igen, úgy érzem, nem kapok levegőt tőle, annyira erős…







- Emlékszel? Egy ilyen este volt az is, amikor a hintáról beszélgettünk, miközben ezerszer elmondtam, hogy csak a tied leszek. Erre te meg álltál ott esetlenül. Annyira szerettelek, és szerettem azt a megállást…De…ma, azt hiszem jobban szeretlek, mert ma már nem tudnám megmondani, hogy miért.
- Emlékszem. Én is szeretlek –“legalább ne hazudnék saját magamnak. Egészen eltörpülök a szereteted mellett, és gyenge vagyok, határtalanul gyenge és gyáva, és még mindig szeretsz. Legalább ne mondanád ki, tudom azt a hideg tejből is, az éjszakai köhögésedből , mert már annyit vártál rám esténként, hogy ez lett a vége”- de ezt már csak magában mondta, hogy az asszony ne hallja.
- Holnap. Eljössz velem? Meg akarom nézni, megvan-e még az a galambszürke öltöny, amit olyan régen kinéztél már magadnak.
- Igen, persze- és most nem hazudott. A hideg tej, a galamszürke öltöny mindennél, mindenkinél fontosabb lett, mert ez már terhesebb volt az orgonák illatánál. Egész teste beleremegett a szeretet súlya alatt. Szorosabban ölelte magához az asszonyt mint valaha.
- Te fázol!- az asszony most nyitotta fel elöször szemét, mióta a férfi megérkezett.
– Igen, fáztam, de már jól vagyok
- Nem innál inkább egy kis forró teat?- kérdi tőle kedvese.
- Nem, inkább még maradok melletted, ha megengeded- s ő is lehunyta szemét. – “Lehunyom szemem, s mintha csak most lenne igazán nyitva “– szövi tovább gondolatait.” Nem bírnám elviselni, hogy már nincs mellettem, pedig tudom, nemsokára így lesz.”
- Holnap inkább tudod hova menjünk?- kérdi hangosan az asszonytól, de még mindig lehunyt szemekkel. Az Istenszékére. Ott mindig olyan jól érzed magad – mintha csak most döbbent volna rá, hogy nincs sok idő hátra, és ő nem is tudja tulajdonképpen, mi az, hogy szeretni valakit csak úgy, feltételek nélkül.
- Nem, a galambszürke öltönyt vesszük meg neked, és különben is már egészen jól vagyok. Ma mondta az orvos, hogy még menthető a helyzet. Egy sikeres műtét és akár száz évig élhetek még, de akkor kikérem magamnak, hogy te is annyit élj, mert egyedül nagyon unalmas lenne, nem gondolod?- megcsókolta kedvesét, s tudta azt is, hogy az nem az irodából jött. Tudta ezt már akkor, amikor egyre gyakoribbak lettek a köhögések…S tudta azt is, hogy ő fog győzni, mert erősebb, mert gyengébb…mert szeret, s most még jobban, mint abban a pillanatban, amikor a férfi elbúcsúzott a kapuban a lánytól…
“Olyan édes, és már jobban van”- még mindig lehunyt pillái mögül vall újra szerelmet titokban kedvesének.
A hold már egészen magasan van, az orgonák illata mind erősebb és erősebb. Valahol egy lány egy holnapi viszontlátás örömével ringatja el magát, egy holnapéval, ami csak holnap marad, amiből sose lesz ma. De ezt még nem tudja. Valahol egy kutya vonítása töri meg a csendet.

[A képet köszönöm szépen Zoltánnak (@Tiger205)!]